

# Carlos Drummond de Andrade – Notícias

Entre mim e os mortos há o mar  
e os telegramas.

Há anos que nenhum navio parte  
nem chega. Mas sempre os telegramas  
frios, duros, sem conforto.

Na praia, e sem poder sair.  
Volto, os telegramas vêm comigo.  
Não se calam, a casa é pequena  
para um homem e tantas notícias.

Vejo-te no escuro, cidade enigmática.  
Chamas com urgência, estou paralisado.  
De ti para mim, apelos,  
de mim para ti, silêncio.  
Mas no escuro nos visitamos.

Escuto vocês todos, irmãos sombrios.  
No pão, no couro, na superfície  
macia das coisas sem raiva,  
sinto vozes amigas, recados  
furtivos, mensagens em código.

Os telegramas vieram no vento.  
Quanto sertão, quanta renúncia atravessaram!  
Todo homem sozinho devia fazer uma canoa  
e remar para onde os telegramas estão chamando.

**Carlos Drummond de Andrade, A rosa do povo**