

Elizabeth Acevedo – Nomes

Eu sou a única na família
que não tem um nome bíblico.
Merda, Xiomara não é nem dominicano.

Eu sei porque eu procurei.
Quer dizer: a que está pronta para a guerra.

E, verdade seja dita, essa descrição é bem certa
porque eu até tentei vir ao mundo
pronta para a briga: com o pé na porta.

Tiveram que abrir a barriga da Mami
depois que ela pariu
meu irmão gêmeo, Xavier, sem problema.
E meu nome para algumas bocas
é igualmente difícil e doloroso de falar.
Até que eu devagar diga:

Si-o-MA-ra.

Eu aprendi a não tremer no primeiro dia de aula
quando os professores engasgam como idiotas tentando acertar.

Mami diz que achava que era nome de santa.
Me deu esse presente de guerra e agora reclama
do quanto eu honro o que me deu.

Meus pais deviam querer uma menina sentadinha na igreja
vestindo roupas florais e com um sorriso doce.
Ganharam coturnos e uma boca fechada
Até se provar afiada como um machete.

Elizabeth Acevedo, A poeta X