

# Ilya Kaminsky – Dos casamentos antes da guerra

É, comprei para você um vestido de noiva que caberia em nós dois  
e no táxi para casa  
beijamos uma moeda, da sua boca pra  
minha.

A proprietária deve ter visto  
manchas salpicadas nos lençóis –  
os anjos seriam mais zelosos

já eles, não. Ainda sou capaz de escalar sua  
calcinha, meu rabo  
é menor que o seu!

Você dá tapinhas em meu traseiro,  
Sorri –  
que você ganhe na loteria e gaste tudo  
com médicos!

Você é dois dedos mais bela do que  
qualquer outra mulher –  
não sou poeta, Sonya,  
quero morar nos seus cabelos.

Você pulou nas minhas costas, eu  
corri para o chuveiro,  
e, sim, derrapei no chão molhado –

Vi você brilhar no chuveiro  
segurando seus  
seios nas mãos –  
duas pequenas explosões.

**Ilya Kaminsky, República Surda – Tradução, Maria Cecília**

**Brandi**